Ciudades

… el hombre que construye la ciudad no podrá escribir

convertirá el yeso en higo maduro
pero sin sabor ni pesadumbre de verano
los agujeros los martillazos serán su espejo
Las gotas de sangre de mosquito germinan ahora
Las gotas de sangre de cucaracha en los pasillos
Las gotas de lluvia carcomen el alero
El hombre que habita la ciudad no podrá escribir
convertirá el yeso en gota de sangre fría y cotidiana
Sus manos buscan en los muros
una rosa que existe remolida
una rodilla extraña
quizá el mar…